προκλητικς, ερωτικς, λυρικς και ατθασος. Οι παλιο του
αναγνστες θα ενθουσιαστον, οι καινοργιοι θα μενουν
κατπληκτοι».
νοουμενσηκα» και «αντιδιανοουμενι'στικα» ταυτχρονα­
ο Τομ Ρμπινs χει εκδσει και μερικ σντομα κε{μενα'
ταξιδιωτικ ρ8ρα, δοκμια και σχλια για ntJοποιοs,
μουσικοs, σεξοβμβεs και διαvοnτs, που χουν δπμοσι­
ευτε σε διφορα περιοδικ, καtJs και μια σειρ, αδπμο­
σευτα τα περισστερα, ποιΠματα. Το Αγριπαπιες Πε­
τον Ανστροφα, μια πλοσια ανΒολογα που συγκε­
ντρνεται για πρτπ φορ, αποτελε μια σπνια επισκ­
ππσn -cns εκλεκτικns ευαισ{Jnσ{αs ενs συγγραφα, που
αυτοπεριγρφεται ωs «ρομαντικs nδονιστns του Ζεν»
και «αδσποτο σκυλ mtS τραπεζαρεs -cns κουλΤΟ1Jραs» .
Τα μικρ κεμενα του Pμπινs λλοτε υμνον το ροκ των Doors, λλοτε αποπολιτικοποιον την Γκουρνικα του
Πικσο, λλοτε -θρηνον για το ανγκστ της σγχρονης λογοτε­
χνας και λλοτε τους τρχουν τα σλια για να σντουιτς με
ντομτα fι να εδος γυνακαs, της «σερβιτρας-ιδιοφυοΙας».
Συχν χουν τα χαρακτηριστικ που βρσκουμε στα μυ-θιστο­
ρματ του: ευφνταστο πνεμα, μια ε-θυμη αναιδ αδιαφο­
ρα για τις συμβσεις, ναν γλυκ πρστυχο ερωτισμ, μυστι-
κιστικ και ντονα παρατηρητικ ματι
και απραντη αγπη για τη γλσσα.
Ο Τομ Ρμπινς χει γρψει οκτ μυ-θι­
στο ρματα. ταν δεν ταξιδεει, ζει στο
Σιτλ.
www.aiolos.com.gr
Ττλος πρωτοτπου: Wild ducks flying backward α' κδοση στην ελληνικ γλσσα: εκδσεις ΑΙΟΛΟΣ 2006
Εικνα εξωφλλου: Δημτρης Καλοκρης
© 2006, για την ελληνικ γλσσα και μετφραση: εκδσεις ΑΙΟΛΟΣ Χαριλου Τρικοπη 25, 10681 Αθνα, τηλ.: 210-33.01.553, fax: 210-33.01.554 http: www.aiolos.com.gr.e-mail:info@aiolos.com.gr © 2005 Tom Robbins
ISBN 960-521-171-8
μετ απ γγραφη δεια του εκδτη.
ΤΟΜ ΡΟΜΠΙΝΣ
Για τον NτιBιvτ Xpσε~ που με φησε να τρξω
με τους ταρουςι και για τη Μις /vτινα Τσιρλντερ
και την Μπατ Γκερλ της οδο Μπλκερι που μου πετοσαν ροδοπταλα στο δρμο.
Αυτς που αλη8ιν σου δεχνει το δρμο πνει
απ φραγο ποτμι.
Ποτ μην μπανεις σε σπτι που δεν χει μουσικ υπκΡουση.
Ερκ Ιατ
ΕΙΣΑΓΩΓΗ .................................... 15
ΤΑΞΙΔΙΩΤιΚΑ ΑΡΘΡΑ
Το Φαργγι των Αιδοων ........................ 23 Δο στη ζογκλα .......................... 42 Το οκταροφο φιλ. . .......................... 48 Ο Βασιλις των Κανιβλων θλει το μαμ του .......... 51 Τη μρα που η γη φτυσε αγριογορουνα ............. 56
ΑΦΙΕΡΩΜΑΤΑ
Οι DOOΓS .....•••......••....•............. 75 Η νοσοκμα Ντφι του ΜTV ..................... 79 Τζζεφ Κμπελ .............................. 81 Ντζα Σαλρνο-Σνενμπεργκ ..................... 88 Η σερβιτρα-ιδιοφυ·lα .......................... 89 Ρι Κροκ ................................... 91 Τζνιφερ Τζισον Λι ........................... 97 Λοναρντ Κον .............................. 99 Σαμπνια στο γοβκι ......................... 104 Κοκκινομλλες ............................. 107 λαν Ροντολφ ............................. 1 09 Φεμινισμς της μνι φοστας .................... 1 13 Τα Σξτις .................................. 1 15 Νταν Κτον . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 21 Το φιλ ................................... 123 Σρι Μπαγκουν Ραζνς ........................ 1 27 Ρομπι Μοντνα ............................ 132 Τρενς Μακνα ............................. 136 Τμας Πντσον . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142 Ντμπρα Γ ουνγκερ .......................... 144
ΙΣΤΟΡΙΕΣ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ & ΣΤιχοι Τρδυμες ................................. 151 Το νειρο του τροχο της γλσσας ................ 153
Κατς 28 .................................. 154 Τρα χακο . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156 Πορδομαξιλαρνια σοντα του σεληνφωτος ......... 157 Η προλευση των πορων . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 64 Ινδινοι των ξλων ........................... 165 Σπιτσιο γιατρικ ............................ 167 Σεληνφως . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 168 Αλχα Νοι ............................... 170 Εστε τοιμοι για τα να αρματα των πλεων; ........ 171 Μπαρβιος αστρονατης . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173 Κρεολ ντεμπιτντ ........................... 175 Δσκαλος Mno ΛιvγK . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 76 Πρσκληση . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177 Η καρδι μου δεν εναι κανς .................... 178 Δυτικ του Σατρι ........................... 1 80 Τζκερ ................................... 181 Ολνοιχτα ................................ 1 83 Δο για το μικρ μου γιο ...................... 184 Οι Πργοι του Σαιντ lγκντζ .................... 185
ΣΚΕLιJΕIΣ & ΚΡΙΤΙΚΕΣ Ενντια στη βαρτητα ......................... 201 Μχρι να μας χωρσει το γεμα .................. 215 Τι εναι τχνη και αν ξρουμε τι εναι τχνη, τι εναι πολιτικ; .. 226 Μρις Λοις δειο και γεμτο .................. 232 Χαμνοι στη μετφραση ........................ 237 Λο Κνε και η γεωμετρα των ονερων ............. 240 Η επιθυμα του αντικειμνου του .................. 248
ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ
Γ ρψτε για να απ τα αγαπημνα σας πργματα ....... 253 Πς νιθετε για την Αμερικ; ................... 256 Τι νομζετε τι εναι το συγγραφικ μπλοκρισμα ....... 258 Με ποιον μυθιστορηματικ χαρακτρα ταυτζεστε περισστερο; . 259 Εναι υποχρεωμνος ο συγγραφας να χρησιμοποιε
τα ργα του ως μσο κοινωνικς βελτωσης; .... 261 Γιατ ζετε εκε που ζετε; ....................... 262 Ποια ταν η πρτη σας περιπτεια στην παιθρο; ...... 269
Εκφρζετε τις προσωπικς σας πολιτικς απψεις
στα μυθιστορματ σας; ................... 272 Πς θα αξιολογοσατε τον Τζον Στινμπεκ; .......... 273 Πετε μας για το αγαπημνο σας αυτοκνητο .......... 274 Ποιο εναι το αγαπημνο σας μρος στη φση ......... 276 Στελτε μας να σουβενρ απ το δρμο ............. 278 Ποια εναι η λειτουργα μιας μεταφορς; ............ 280 Εστε ρεαλιστς; ............................ 282 Ποιο εναι το νημα της ζως; ................... 284 Σημεωμα του συγγραφα ...................... 285
ΕΙΣΑΓΩΓΗ
ΕΙΝΑΙ ΕΞΙ ΤΟ ΑΠΟΓΕΥΜΑ ΠΕΡΙΠΟΥ, συν-πλην μερικ τικ τακ, και ο
λιος αρχζει να παθανει σνδρομο ελλειμματικς προσοχς. Ο λιος, θα μποροσαμε να πομε αν θλαμε να προχωρσουμε
ακμη περισστερο στην ατραπ της ανθρωπομορφικς υπερβο­
λς, μας χει δει αρκετ για σμερα και εξετζει τρα λλες εναλλακτικς. Τα σννεφα χουν βαρεθε κι αυτ να το παζουν
στρουμπουλ διακοσμητικ σε παραμυθνια κστρα, και αλλ­
ζουν προτεραιτητες, συγκεντρνουν δυνμεις, παρνουν πζες.
Μχρι το βρδυ, μπορε να χετε βροχ. σως παγερ βροχ.
ακμη και χινι. Προφανς, δεν γνωρζουμε οτε πο βρσκεστε
οτε τι εποχ του χρνου χετε. Τποτα δεν αποκλεει να εστε ακ­
μη και στη Βρεια Ντακτα. Νομβρη.
Εκενο που σγουρα ξρουμε εναι τι χετε στα χρια σας το
τελευταο βιβλο του συγγραφα Τομ Ρμπινς, και εκενο που μπο­
ρομε να συμπερνουμε -αν και μπορε να αποτελε παρση απ
μρους μας- εναι τι χετε κθε πρθεση να το αρχσετε σμερα
το βρδυ (δεν θα μποροσατε, ββαια, να το αρχσετε στη δουλει
το πρωη. τσι, αν οι εξωτερικς καιρικς συνθκες αποδειχθον κακς, ακμη καλτερα. Αν βρχει με το τουλομι, αν φυσει με­ τ μανας, ο παργοντας «χουζορι» (σχεδν πντα ενισχυτικς
της λογοτεχνικς εμπειρας) θα πολλαπλασιαστε, γονιμοποι­
ντας τσι τη ναρκωτικ παπαρονα της αναγνωστικς απλαυσης.
Το εσωτερικ κλμα εναι να λλο θμα. Η σοβαρ ανγνω­
ση δεν εναι ββαια κοινωνικ δραστηριτητα, και ακμη και νας
εν μρει σοβαρς αναγνστης υφσταται μονμως μια μορφ δια­
κοπτμενης συνουσας. Μλη της οικογνειας φλοι που δεν
χουν την επιθυμα, το κουργιο την ευκαιρα να ορμσουν και
να σας διακψουν ταν υπρχουν ενδεξεις τι μπορε να εστε σε­
ξουαλικ απασχολημνοι, σπνια διστζουν να παρεμβληθον α­
νμεσα σ' εσς και μια σελδα, στω και αν η πρξη της ανγνur σης εναι συχν εξσου βαθι και ντονη με ναν ακραο σεξου­
αλικ εναγκαλισμ. Πρπει να λβετε μτρα για να διασφαλσετε
τον ιδιωτικ σας χρο.
Εναι Δευτρα, τσι, κατ πσα πιθαντητα, ο ντρας σντρο­
φς σας και ο φιλαρκος του, ανυπομονντας να απολασουν
τρεις ολκληρες ρες διαφημιστικν μπρας και τηλεοπτικο ρ­ γκμπι, χουν κνει δη κατληψη στον καναπ. Ωραα. τσι μ­
νει ελεθερη η κρεβατοκμαρα.
, αλλζοντας φλο (αν και χι απαρατητα), η κοπλα σας ε­
ναι στο κρεβτι με μηνιαες κρμπες, μια θερμοφρα στη γλυκι
κοιλτσα της που τσο σας αρσει να μουσουδζετε, φρμακα που
της προκαλον νστα και απαλ ροκ στο ραδιφωνο. Πνγετε να
χαμγελο ανακοφισης. Ο καναπς εναι λος δικς σας.
Φυσικ, αν ζετε μνοι, χετε στη διθεσ σας και το κρεβτι
και τον καναπ - το μνο που μνει εναι να διαλξετε το μρος
σας, να φορσετε κτι πιο νετο, να ρυθμσετε το φωτισμ και να
αποσυνδσετε το τηλφωνο.
χι, υπρχει και κτι λλο: ετοιμζεστε να καθσετε με να βι­
βλο Τομ Ρμπινς στο χρι, και μολοντι η ειδικ ενσχυση σγου­
ρα δεν εναι υποχρεωτικ, δεν θα βλαπτε να κνετε μια μικρ
ρθμιση και στο νοητικ σας θερμοσττη. Τποτα το δραστικ.
Δεν μιλμε για γενικ αναδιαμρφωση του νοητικο·σας σκηνι­
κο. Ξρετε. Απλς να σπινρετε λγο τα λστιχα. Ωστσο, εν
να αδνατο τζιν-τνικ θα πγαινε σως καλ με, ας πομε, τον Ε.
Μ. Φρστερ τη Βιρτζνια Γουλφ, εν να ποτρι μπρμπον θα σας βοηθοσε να κατεβσετε πιο εκολα τον Φκνερ, ο Ρμπινς
απαιτε μια πιο -να την πομε, εξωτικ;- υπκρουση.
Λαθραα και δθεν αδιφορα, πηγανετε στην τουαλτα σας,
ανογετε το συρτρι με τα εσρουχα και βρσκετε το μπουκλι
ανα·lς νιν (πρσινη ετικτα) που χετε κρυμμνο εκε. Προσξτε! Μη βλετε πολ. Θυμστε τι γινε την τελευταα φορ στα γεν­
θλι σας. λλωστε, μετ την επανσταση στο Ποντο ντελ Βι­
σιονριο εναι σχεδν αδνατο πια να το βρεις το τιμο. Και πα­
ρεμπιπτντως, για την περπτωση που δεν το ξρετε, χει μπει στον
κυβερνητικ κατλογο των ελεγχμενων ουσιν.
Εντξει. Επιτλους εστε τοιμοι. Ακουμπτε κπου ψηλ τα π­
δια σας (πρπει πντα να διαβζετε με τα πδια ψηλ, ακμη και στο μετρ το λεωφορεο), και παρνετε το βιβλο, νιθετε στα
χρια σας το βρος, την καινουργιδα του, τη βιβλιτητ του. Για
μια στιγμ κλενετε τα μτια σας, πνετε μια γουλι απ τη σπον­
δ σας (Χριστ μου! Αδερφκι μου! Καθλου παρξενο που 'χει
τα διαλυτικ πνω απ το ιlΙ και επιτρπετε στον εαυτ σος να
αναρωτηθε τι σκαρνει πλι ο Ρμπινς. Ποια παρξενα φτα σε
μακριν βουνοπλαγι χουν προσελκσει την προσοχ του. Σε
ποιας κατασκνωσης τη φωτι -τσιγγνων; ανταρτν; πρoσKOΠ~
νων; σαμν;- χει ψσει τις ιδες του, τις εικνες του, τα σχμα­
τα του λγου;
Με την περιργεια κατλληλα διεγερμνη και την προσμον σε υπροχη κορφωση, παρνετε μια μικρ ανσα, ανογετε το βι­
βλο και ... Ωπ! Για μια στιγμ, ρε γαμ το. Για βστα. Αυτ δεν εναι το καινοργιο μυθιστρημα του Τομ Ρμπινς. Εντξει, εναι του Ρμπινς, αλλ ... Κοιττε πλι το εξφυλλο. Τα Μικρ Κεμε­ να το ... Το γρφει μπροστ-μπροστ, στο εξφυλλο. σως θα μποροσε να εναι με μεγαλτερα γρμματα, αλλ δεν εναι τι
σας ξεγλασαν. Εσες φτατε, πρεπε να προσχετε περισστερο. Να μθετε, λοιπν, να μην μπανετε βιαστικ σε βιβλιοπωλεο στο
διλειμμα του μεσημεριανο φαγητο. Το ΑΥρlπαπlες Πετον Ανστροφα δεν εναι μυθιστρημα.
Κπως ενοχλημνοι ξεφυλλζετε τις σελδες. Χμ; Ταξιδιωτικ
ρθρα. Αφιερματα για διφορα γνωστ ονματα. να-δυο διη­ γματα. Ποιματα. ( τουλχιστον, ο Ρμπινς τα λει «ποιμα­
τα»: ο παλις σας καθηγητς των Αγγλικν μλλον θα κουνο-
σε το κεφλι του και θα τα 'λεγε κτι λλο, εντελς διαφορετικ.)
Δοκμια. Απαντσεις. Σκψεις. Ο σκελετς ενς σεναρου για μια
ταινα που θα βζατε στοχημα τι δεν πρκειται να γυριστε ποτ.
γπρχουν ακμη και δυο-τρα παραδεγματα ρθρων κριτικς
της τχνης, που τα χουν συμπεριλβει, φαντζεστε, για να δε­
ξουν σ' εκενους που μπορε να υποψιαστον το αντθετο τι η εκ­
πεφρασμνη προτμηση του συγγραφα για τη δραστηριτητα του δεξιο εγκεφλου δεν αποτελε απαρατητα παραδοχ αδυναμας
του αριστερο. Εδ που τα λμε η ανλυση του Ρμπινς για τον
ζωγρφο Μρις Λοις εναι τσο νηφλια και ψυχρ εγκεφαλικ που δυσκολεεστε να πιστψετε τι μπορε να γρφτηκε την δια
χρονι (1967) και απ τον διο νθρωπο (Ρμπινς) με τον παθια­ σμνο, ψιλοσαλεμνο, γουρλομτικο παινα στους DOOrS που πε­
ριλαμβνει επσης το βιβλο. Η αντθεση ανμεσ τους σας προ­
καλε ενδιαφρον και απορα.
Την δια περπου εποχ που ο νεαρς Τομ αποδομοσε τη σγ­ χρονη τχνη και εξυμνοσε ψυχεδελικος ρκερ, αποφσιζε επσης
μια για πντα να μετακινσει την επαγγελματικ του κατοικα στη
γη του φανταστικο, τη γη των εντυπσεων σε αντιδιαστολ προς
την πραγματικτητα, τη χρα που το Στιλ εναι βασιλις και το
Παρδοξο και το Ανιγμα (τα οποα στο ρεπορτζ πρπει να κρ­
βονται ανμεσα στις γραμμς) χουν διπλωματικ ασυλα. ρχι­
σε να γρφει το πρτο του μυθιστρημα το 1968 και χει ξεκα­ θαρσεl τι, αν τον θυμονται, θλει να τον θυμονται για τα μι;
θιστορματ του. Ωστσο, για διφορους λγους -για να απα­
ντσεl στην πρκληση ενς συντκτη, σως, για να πληρσει τα
μπακαλικ του- χει κνει αν τα χρνια και κποιες περιστασια­
κς επιδρομς πσω απ σνορα του μελανιο, στα χωρφια της
δημοσιογραφας. Με δεδομνη την πηγ, δεν μπανετε τουλχι­ στον στον πειρασμ να δετε τα αποτελσματα. Και τι εναι αυτ
το διγημα που το χει ονομσει «Πορδομαξιλαρνια σοντα του
Σεληνφωτος» ; Εστε μσα στη ζστη και στο χουζορι σας, μνοι, με φαρδι
ριχτ ροχα, και το ανα'ις νιν (πρσινη ετικτα) δουλεει το αμα
σας σαν ανιματρ του Βγκας που δουλεει αθουσα ψυχαγω­
γας. Αν δεν τρυπσετε βαθτερα σε αυτν τη σεμν αν και ασυ­
νθιστη συλλογ, τι λλο θα μποροσατε να κνετε με τον εαυτ
σας απψε;
ΤΑ.::.ΙΔΙΩΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ
ΞΕΚΙΝΩΝΤΑΣ ΚΑΠΟΙΟΣ για προσκνημα στο Φαργγι των Αιδοων,
πρπει να προσχει πς θα ζητσει οδηγες. Γιατ το λω αυτ: Γιατ στη δυτικ-κεντρικ Νεβδα υπρχουν
μερικο πολ ζρικοι τποι. Το καταλαβανει κανες τι εναι ζρι­
κοι απ το τι τρνε φορντας το καπλο τους.
Εννι μρες μουν στην ρημο ανμεσα στο Γ ουινεμοκα και
το Λας Βγκας, και σ' αυτ το διστημα δεν εδα ποτ αρσενικ
χμο σπιενς να τρει γεμα μεσημβρινν τε και εσπερινν με
εκτεθειμνη κοτρα. Σε λες τις περιπτσεις, νας λιγδωμνος γ­
ρος καπλου να εξσου λιγδωμνο γεσο κασκτου σκαζαν το
φαγητ του μγκα απ το χυδαο φως της μρας. Υποθτω τι πρ­
πει να τρνε και πρωιν καπελωμνοι, αλλ μχρι να καθσει ο
υπογρφων προσκυνητς να φει τις τηγαντες του το πρω, οι ζ­
ρικοι τποι εχαν δη φγει για να επιδοθον στην καθημεριν
τους προσπθεια πλουτισμο.
ψεις πλουτισμο, σκψεις που δεν ξεθωριζουν πολ κατ τα γε­
ματα, σως χρειζεται κποια εδος μνιμου κεφαλικο καλμμα­
τος για να δροσζεται ο εγκεφαλικς του μηχανισμς. Απ την λ­
λη μερι, αφο ζουν σχετικ κοντ στη μεγαλτερη περιοχ πυ­
ρηνικν δοκιμν της Αμερικς, σ' να ντεπ πολεμικν αερων,
σε αρκετ μυστηριδη αεροδρμια, σε πολυριθμες αποθκες
που φυλσσονται τα φρικτ τοξικ μυστικ της κυβρνησς μας,
μπορε οι ζρικοι τποι να φυλγονται απλς για να μη δουν μιαν
ωραα εσπρα τη χωρστρα τους να φωσφορζει στο σκοτδι.
Προσωπικ, αν ζοσα στη δυτικ-κεντρικ Νεβδα, μπορε να
τρωγα με προστατευτικ γντια και στολ.
Φυσικ, δεν μπορε κανες να μην αναρωτηθε αν οι ντρες
της Νεβδα κοιμονται επσης φορντας τα καπλα τους. Και πιο
συγκεκριμνα, κοιμονται με τις γυνακες τους, τις γκμενς τους
και τις καθ' λα νμιμες πρνες τους φορντας τα καπλα τους; Σκπευα να πρω συνντευξη απ μια-δυο Νεβαδτισσες επ του
προκειμνου, αλλ δεν τα κατφερα τελικ. μως, κτι που εδα στο Φαργγι των Αιδοων με κνει να πιστεω βσιμα τι η απ­
ντηση εναι καταφατικ. Θα πομε περισστερα επ του θματος
αργτερα.
Επανερχμενοι στην αφγησ μας, κτω απ αυτ τα κασκ­
τα του μπιζμπολ που διαφημζουν μρκες μπρας βαρι μηχα­ νματα, κτω απ αυτ τα καπλα που εναι γνσια απομμηση
Σττσον, περνον απ επεξεργασα ζρικοι μεθυσοπονοκφαλοι
και φιλοξενονται ζρικες ιδες. Δεν μπορε κανες να πλησισει
απλς να μεταλλωρχο, ναν καουμπι, να χρυσοθρα, να
χαρτοπαχτη, ναν πιλτο Στελθ, ναν οικοδμο ναν αμμοβο­
λημνο πλιατσικολγο, και να διακψει τις σκψεις του για τα χο­
ντρ γργορα λεφτ και τις ενδεχμενες δυνμεις -περιβαλλο­
ντικ νομοθεσα, κοινωνικ αλλαγ, φτιαγμνα ζρια κ.λπ.- που
θα μποροσαν να σταθον στο δρμο του προς τα χοντρ γρ­
ΥΟρα λεφτ. Δεν μπορε κανες να πλησισει ναν ττοιον νθρω­
πο, ναν νθρωπο που δεν σηκνει το λιγδωμνο καπκι του για
κανναν, και να ρωτσει:
* * *
ι\Ν ΟΙ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ επιθυμον να κνουν το δικ τους προσκ­
.. η μα στο Φαργγι των Αιδοων -το οποο, σε τελικ ανλυση, ε­ {αι να απ τα λγα ιερ μρη που χουν απομενει στην Αμερι-
κ-, θα πρπει να το βρουν μνοι τους. Αν ρωτοσε κανες τη θ­
ση του σ' να μπαρ βενζινδικο (στη δυτικ-κεντρικ Νεβδα
συχν εναι να και το αυτ, και περιλαμβνουν και ληστς μ' να
χρι), το καλτερο που θα μποροσε να ελπζει θα ταν να του
κλεσει το μτι κποιος λιμοκοντρος και να του εξηγσει πς θα
φτσει στις ροζ πλες του Κουνελορντσου του Μπμπι πως
αλλις μπορε να ονομζεται το κοντιντερο μπορντλο.
Στην απθανη περπτωση που ο τπος δεν θα παρερμηνεσει­
την ερτηση του προσκυνητ δεν θα θιχτε βαρτατα απ al1- τν ( και τα δο), και πλι δεν θα μπορε να τον βοηθσει. Εδ
που τα λμε, οτε και κανες λλος μπορε, με μοναδικ εξαρεση
κανναν αρχαιολγο πο και πο. Ο πληθυσμς της Νεβδα ξυ­ πν κθε πρω, ισινει το καπλο του, κατεβζει μερικς ασπιρ­
νες και φεγει με τα φορτηγκια για να προσπαθσει γι' λλη μια
φορ να πλουτσει χωρς να χει την παραμικρ νευρικ υποψα
τι το Φαργγι των Αιδοων κατοικοεδρεει στην περιοχ του.
Ο υπογρφων προσκυνητς μαθε για την παρξ του απ ναν ζωγρφο του Σολτ Λικ Στι που χει κνει συχνς πυκνς πε­
ζοπορες και κατασκηνσεις στις ερμους της Μεγλης Λεκνης. Ο νθρωπος μου φτιαξε και ναν αρκετ ακριβ χρτη, αλλ
δεν μπορ να καταγρψω τις λεπτομρειες για λγους ηθικς εl1- συνειδησας. Η απροθυμα μου να τις μοιραστ με τον αναγν­
στη δεν χει τις ρζες της οτε στην ιδιοτλεια οτε στον ελιτισμ,
αλλ στην πεποθηση τι ορισμνες πλευρς του φαραγγιο εναι πολ εθραυστες και χρειζονται προστασα.
χι τι πρκειται να επιπσουν στο Φαργγι ορδς γονυκλι­
νοντων προσκυνητν. Το φαργγι εναι απομακρυσμνο. Μαστ­
ζεται, ανλογα την εποχ, απ φονικ λιο, εξοντωτικος αν­
μους και εκτυφλωτικς χιονοθελλες. Και για να φτσεις εκε πρ­
πει να περσεις να δρμο που κανες δεν πρπει στω και να δια­
νοηθε να τον περσει αν πληρνει ακμη δσεις για το αμξι.
Παρ' λα αυτ, υπρχουν πολλο νεοεποχτες που χουν τον
ελεθερο χρνο και την ενργεια για να εντοπσουν να ακμη
«κντρο δναμης», και πολλο κυνηγο αξιοπερεργων που τους
αρσουν τα εξωτικ σουβενρ. τσι, σγουρα θα συγχωρηθ αν
γνω ελαφρ διακριτικς.
λλωστε, τι προσκνημα θα ταν αυτ αν δεν εμπεριεχε κποιο
στοιχεο κακουχας και αινγματος; Η αναζτηση εναι απαρατητη
για την τελετουργα. Για να προσανατολιστομε μσα στην επιφ­
νεια επαφς του αρατου και του ορατο κσμου -κτι που μπορε
να αποτελε το σκοπ λων των προσκυνημτων- πρπει να αγκο­
λισουμε και την δια την αναζτηση και χι μνο το στχο της. Αν
το ταξδι μας στην καρδι ( το αιδοο) του νοματος της ζως
μοιζει σε αισθητ βαθμ με την τελευταα μας επσκεψη στο εμπο­
ρικ κντρο, κατ πσα πιθαντητα κτι κνουμε λθος.
Μπορ πντως να αποκαλψω τα εξς: για να φτσει στο Φα­
ργγι των Αιδοων ο υπογρφων προσκυνητς, χρειστηκε να το­
ξιδψει για να διστημα στην Οδ 50, μια μπλε λωρδα σφαλ­ το που θυμζει χορδ κιθρας και περιγρφεται σωστ απ καρτ­
ποστλ και μπροσορες ως ο Πιο Μοναχικς Δρμος της Αμερι­ κς. Μερικο αναγνστες θα προσξουν πσο απλυτα ταιριαστ
εναι το γεγονς τι για να φτσει κανες σε τσα πολλ αιδοα
πρπει να περσει απ ναν δρμο σχεδν θρυλικς μοναξις.
λλοι πλι δεν θα χουν καθλου αυτ την αντδραση.
* * *
ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΑ, το προσκνημ μου ρχισε απ το κντρο του Σιτλ.
Το κντρο του Σιτλ αποτελε εδ και καιρ την δρα μου, πως
λνε, αν και τα τελευταα χρνια χει χσ&